Страница 47 из 173 ПерваяПервая ... 3745464748495797147 ... ПоследняяПоследняя
Показано с 461 по 470 из 1727

Тема: Литературная страничка.

  1. #461
    Местный Аватар для Petrovich
    Регистрация
    28.12.2009
    Адрес
    Украина
    Сообщений
    1,587
    Сказал(а) спасибо
    3,525
    Поблагодарили 927 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    Продолжение Веллера
    Нью-Йорк, золотые и бурные шестидесятые, одно из крупных и ведущих издательств "Харпер энд Роу", проход рукописей огромный, водопад самотека, какой-то мужик оставил пакет секретарше на приемке и отъехал; зарегистри*ровали, дали читчику, отказная рецензия в потоке, отправить обратно -- а где адрес? нету адреса; кинули к штабелю по*добных же и забыли. Естественно.
    И вот как-то директор выходит на ланч -- и видит, что секретарша поспешно задвигает ящик своего стола, и глазки у нее красные. Ну, мало ли поводов для переживаний у молодой дедвшки.
    Возвращается через сорок минут: секретарша поспешно захлопывает ящик стола, и глазки у нее припухшие.
    Конец дня: секретарша задвигает свой ящик, сморкается и пудрит носик, щечки, промокает глазки. Да что там у нее за письмо от соблазнителя?..
    -- Крошка, -- отечески обнимает ее за плечи добрый босс, -- какой негодяй посмел испортить тебе настроение? Не переживай из-за идиота, ты наверняка стоишь лучшего парня, если этот не сумел тебя оценить!
    -- Да нет, -- всхлипывает секретарша, -- это я тут про*сто... читала...
    -- Что читала?! -- с профессиональной ревностью дела*ет стойку директор. -- Наша книга?
    -- Да нет... Нет, сэр, это вообще не книга... еще.
    -- А что? Ну-ка покажи мне быстренько!
    И она достает из ящика нетолстую замусоленную ру*копись.
    -- Где ты ее раскопала?
    -- Мне девочки из отдела рецензий дали... Директор берет рукопись домой, листает перед сном, хмыкает и засыпает: явная чушь.
    Назавтра возвращается с работы -- у жены глаза на мок*ром месте.
    -- Боже мой, Молли, что случилось? Что-нибудь слома*лось, или опять звонила сестра?
    -- Нет, все в порядке... просто я тут прочла рукопись, которую ты вчера привез...
    Директор разевает рот, трет лоб, разводит руками, сооб*ражает. Звонит своему главному редактору:
    -- Слушай, Билл, тут такая ерунда. Полгода назад Хью отшиб одну рукопись. Ты его знаешь -- там с нюхом все всегда в порядке было. Она без адреса вдобавок, и пошла гулять: у меня секретарша хлюпает носом. Я взглянул -- полная лажа. А жена рыдает! Ты не посмотришь?
    Через сутки ему звонит домой главный редактор -- про*чел вне плана и рабочего времени также:
    -- Знаешь, -- говорит, -- я тоже ни хрена не понимаю. Белиберда полная, кисель из соплей. А жена прослезилась! Ты что-нибудь понимаешь? Я -- нет.
    -- Ну что, -- говорит директор, -- испробуем шлепнуть?
    -- Пролетим, -- говорит главный редактор. -- Но попро*бовать забавно.
    Месяц искали по рукописи автора. Тридцатилетний хи*рург, хорошая практика, ездит на "порше", думать он забыл про свой литературный экзерсис.
    Так вышла "История любви", она же "Лав стори", и док*тор Эрик Сигал стал звездой мировой величины. И два ли*мона за уступку прав Голливуду, и суперхит Френсиса Лея, и "Оскары", и сладкая жизнь. Медицину он бросил -- ли*тература показалась приятней и доходней. Но, опять же, такая удача не приходит дважды.
    КАК ПИСАТЬ МЕМУАРЫ

    Очевидно, вы человек пожилой, опытный, имеющий основания считать себя умным -- и при этом, как большин*ство нормальных людей, неискушенный в литературном ре*месле. Чего вы хотите? Вы вознамерились написать мемуары.
    Итак: что у вас есть? Информация. Факты, мысли и да*же порою чувства. Прожитая жизнь, представляющаяся вам самому небезынтересной. Встречи с интересными людьми, удивительные происшествия, уникальные сценки, глубокие мысли. Картины жизни давно минувших лет, которые жаль и неправильно отдать забвению, хочется из памяти перене*сти на долгопрочный, объективный носитель -- на бумагу, в данном случае.
    Итак: чего у вас нет? Литературных навыков. То есть вы читали, конечно, книжки других людей и знаете, как книга должна выглядеть. Ну, как можно отлично знать, как дол*жен выглядеть бриллиант, но не уметь самому гранить ал*маз, или до мелочей представлять обороты на перекладине, но не мочь самому подтянуться.
    Но не боги горшки обжигают, терпенье и труд все пере*трут, а там можно и редактора нанять, а кроме того, есть такое слово "литобработчик"...
    Итак; вы сели за стол и начали. Ну! Смелее! Э?..
    1. Муки творчества. Если через полчаса вам станет жар*ко и вспотеют лоб и спина -- это нормально. Если вам вдруг взбредет поставить подмышку градусник не отрываясь от процесса -- не бойтесь хронических воспалений, если он покажет 37,2 вместо ожидаемых 36,6. Такова нормальная реакция организма на волевой приказ центральной нервной системе перевозбудиться, задействовать глубинные слои ас*социаций, подать и держать наготове весь ваш словарный запас и одновременно заниматься поиском и проверкой са*мых сильных, точных и небанальных сочетаний слов, при*званных выразить вашу мысль, которую вы и сами несколь*ко смутно представляете.
    Организм делает усилие к чему-то неясному, но серьез*ному и трудному. Впрыскивается адреналин, вбрасывается сахар, учащается пульс, поднимается давление.
    Вот когда вы со временем достигнете -- если достигне*те -- уровня возбуждения, при котором начинает непроиз*вольно подрагивать кадык, бессознательно следуя звучанию просящихся на бумагу слов, и прорывается дрожь в локтях и коленях -- легонькая такая, еле ощутимая, чуть прохлад*ная, -- и начисто вылетает из сознания, что где-то болело или куда-то надо было пойти, -- вот тогда вы, по крайней мере, подниметесь до уровня возбуждения, на котором еже*дневно работает приличный писатель.
    Правда, приличных писателей всегда было очень мало. Писателя вы всегда сильно уважали за умность и много-знание слов, но при этом полагали слегка бездельником: он, конечно, умеет, но труд его специфический и не такой труд*ный, как у некоторых. И вы правы! Вот только въехать в эту специфичность труда нелегко.
    Теперь вы начнете понимать мучительную укоризну в собачьих глазах: она все понимает и чувствует, но не умеет выразить на языке тех, кому более всего и хотела бы излить душу. На языке людей. О! Выть, лизать и прыгать...
    Вам захочется выть. После нескольких часов за столом будет побаливать сердце. Вы сделаетесь раздражительны, как любой, у которого не получается то, что хочется.
    Самое ужасное. Вы усомнитесь в своих умственных спо*собностях.
    Второе самое ужасное. Вы усомнитесь в том, что вам вообще нужны эти хреновы мемуары. Так ли уж все важно, а эти уроды вокруг не стоят того, чтоб ради них упираться.
    А шлепающиеся на бумагу фразы оказываются уродливы и убоги, и нет в мире силы, которая сделала бы их хорошими, правильными и красивыми, выражающими верно ваши мысли.
    2. Бессонница. Люди в старости и так спят не слишком. Для писателя же любого возраста нет ничего обычнее, чем "расстройство сна". Нервная система перевозбуждается, и погасить возбуждение, убрать адреналин -- весьма глуховая задача. Так что запасайтесь снотворным -- но только таким, чтобы оно не глушило вам назавтра мозги. Для вас ведь главное не спать -- а иметь свежую, отдохнувшую голову. Сон -- средство для этого, а не самоцель. Большинство нев*ропатологов в эти мелочи вникать не желает.
    Гуляйте на ночь, пейте теплое молоко, советуйтесь со сверстниками.
    3. Если вы графоман -- то есть пишущий человек, кото*рому нравится и кажется вполне ценным все, что он напи*сал -- перо вам в руки и счастливый путь. Ни в советах, ни в предостережениях вы не нуждаетесь.
    Но все же. Представьте себе, что вы со своим текстом стоите на сцене перед тысячным залом. И читаете. Вслух. Станут вас слушать? Или начнут уходить? А -- честно?
    Учтите, дорогой мой, учтите. Вы уже старик. А старики болтливы. Старики обычно глупеют. Собственный опыт ка*жется старикам необыкновенно ценным. Не в силах делать многое сами, старики обожают поучать молодых на примере собственной жизни. Стократно повторенная банальность ча*сто кажется старику мудростью от седин.
    Спросите себя как можно честнее, беспощаднее: а что было в вашей жизни такого, что для других представляет интерес? И было ли вообще?
    4. Уровень притязаний. Если вас восторженно обнадежи*вает сам уже факт того, что вы сумели что-то написать -- отдохните. Не все, что не поэзия, является прозой. Не все из того, что вам удалось написать, не является скучищей и чушью. И не вымаливайте хвалебную оценку домашних и друзей: они необъективны и снисходительны.
    Помните народную мудрость, в пристойном изложении звучащую так: "Делай хорошо -- выйдет хреново". В том смысле, что стараясь изо всех сил -- можно хотя бы на скромный результат рассчитывать.
    Если вы хотите лишь "написать не хуже других" -- по*дите к черту, такие письменники никому не нужны и не интересны.
    Не разменивайте остаток своей жизни, делайте свое дело лучше всех! "Коекакеры" пользуются лишь презрением окру*жающих.
    Итак, первое:
    5. Проникнитесь важностью начинаемого дела. Ваши ме*муары давно выношены, давно созрели. Материала у вас больше нужного, знай только отбирай. Замысел отшлифо*ван. Осталась необходимая вещь: повернуть свои воспоми*нания мысленно под таким углом, чтобы мир ахнул -- вот что вы знали, видели, делали, пережили. И без ваших ме*муаров -- история мира неполна! Картина жизни челове*ческой -- неполна! Именно ваши мемуары дополняют со*бой неповторимую мозаику эпохи, заполняют белое пятно.
    Даурия, 21 гтп
    ноябрь 1969-ноябрь 1971

  2. #462
    Местный Аватар для Petrovich
    Регистрация
    28.12.2009
    Адрес
    Украина
    Сообщений
    1,587
    Сказал(а) спасибо
    3,525
    Поблагодарили 927 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    6. Для кого вы пишете? Для себя? Сами по себе вы ни*кому не интересны, успокойтесь. Для семьи и друзей? Они вас и так знают, не пытайтесь впутать издателя профинан*сировать ваши семейные дрязги. Для истории? Сходите к психиатру и попросите таблеток от мании величия. Для эда*кого типа собутыльника в поезде, которому тянет рассказать свою жизнь? Ну так прочистите мозги: ведь каждого чита*теля поить не будешь и за пуговицу не удержишь, его так просто не заставишь выложить свои кровные бабки за ваши откровения, а потом еще их в собственное время читать.
    Вы пишете для тех, кто сумеет увидеть в ваших воспоми*наниях те же интересные случаи, незабываемых людей, глут бокие мысли, неповторимые ситуации, потрясающие тайны, которые видите в своей памяти вы. Для каждого, кто про*никнется пронзительностью вашего чувства и впечатлится глубиной вашей мысли. Для любого, кого сумеете сделать на время чтения вашим вторым "я", другом, единомышленни*ком, сторонником.
    А вот для этого-то и надо уметь писать. А в умение пи*сать входит очень многое, пардон за банальность. И не об*манывайте себя надеждой, что редактор или литобработчик смогут кардинально улучшить вашу книгу. Так -- язык по*правят, отдельные абзацы вычеркнут, но своего ума автору не вложат.
    Первое умение писать -- это:
    7. Умение читать. Прочтите (или перечтите) знамени*тейшие из мемуаров: Бенвенуто Челлини, Цезаря, Бисмар*ка. И поковыряйте внимательно, как они сделаны.
    "Записки" Цезаря кристальны. Но и речь идет о крупных событиях -- передел мира, судьбы сотен тысяч людей, риск и трагедии.
    Жизнь Челлини была полна черт знает чего в горячих точках тогдашней Европы. Авантюряга, нувориш, талант, хвастун. Ему было о чем писать!..
    А что писал Бисмарк -- собственно, не так даже и важно: в каждой немецкой семье стояла эта книга -- как знак при*сяги, преклонения, как символ объединенной Германии.
    Если вы -- фигура такого калибра, то вам некогда писать самому, а советов вы не принимаете, вы их даете сами. Вы наговорите на диктофон чего сочтете нужным, а потом из*вестные журналисты за приличную плату сляпают "ваши мемуары", как и принято в последние десятилетия. И ме*муары эти будут дерьмо, уверяю вас.
    Почему сделанные инкогнито знаменитыми журналиста*ми мемуары топ-знаменитостей -- всегда дерьмо? Потому что сами знаменитости многое утаивают, а многое пытают*ся выпятить "из моральных соображений". Ложь и умолча*ние -- главные отличительные особенности мемуаров топ-знаменитостей. Прежде всего, разумеется, это относится к политикам, отставным лидерам. А у журналиста-литсекретаря, реального автора, нет задачи сделать хорошо -- а есть две другие задачи: первая -- угодить заказчику в меру его жела*ния представить события определенным образом, и вторая -- получить очень приличный гонорар с минимальными затра*тами жизни, труда, нервов.
    Вы ведь не думаете, что президент Ельцин или генерал Трошев сами писали свои мемуары? Если думали -- немед*ленно отдохните от этой мысли.
    Читая чужие мемуары, вы обнаружите, если у вас есть минимум литературного вкуса, что они очень плохо написаны. Практически всегда. А чем они интересны? А тем именно, о чем в них речь. Материалом. Фактурой. Жизнью за строками.
    Так вот. Полистав книжонки из серии "Библиотека оче*редных мемуаров", человек приходит к выводу, что и он может не хуже некоторых. Немедленно отбросьте эту мысль вон! Уясните: очередная порция навоза никому на литера*турном рынке не нужна.
    Вспомни, приятель: ведь ты когда-то неплохо умел де*лать свое дело. Ну так сделай неплохо и это.
    8. Что главное. Запомни: читателю интереснее всего кру*тая жизнь, крупные личности, светские сплетни, подробно*сти жизни верхов, профессиональные секреты, подтвержде*ния или опровержения "слухов, раскрытие тайн. Это очень просто: ему интересно самое захватывающее из твоей жизни, если там таковое было.
    Запомни: он хочет увидеть мир твоими глазами, услышать твоими ушами, ощутить дрожь от событий через твои нервы. Читая твою книгу, он хочет прожить еще одну жизнь -- твою, познать мир полнее. Удовлетворить любопытство, обо*гатить знание.
    Более того: на время чтения твоей книги он хочет стать тобой!
    И вот из этого главного вытекает все остальное. Пропи*си эти с виду нехитры, но жизненно важны для того, чтобы твои мемуары стали книгой, читаемой людьми: --
    9. Пиши о главных событиях. Неумение отделить значи*мое от незначимого -- бич мемуаристов. В памяти ветерана уравниваются в значении день в бою и день на разгрузке картошки, артналет и генеральский нагоняй (да нет, артна*лет обычен, а генеральский нагоняй -- это серьезно).
    Отбирай самые главные, судьбоносные, экстремальные события из всех, что с тобой были. Главные опасности, ри*ски, труды, напряжения. "Звездные часы". Решающие мо*менты.
    Милые личные мелочи, которые занимают такое место в твоей памяти, никому не нужны и не интересны. Ты ин*тересен читателю не сам по себе, дорогой мой, а как участ*ник и свидетель крупных и интересных событий.
    10. Соотношение главного и неглавного. Человек устроен так, что самым важным и интересным для него обычно яв*ляется собственная жизнь. Обычная сценка: рассказчик прихватывает слушателя за рукав, перебивает его и велит: "По*годи! ты слушай дальше!..". Ему охота рассказать -- но собе*седнику неохота слушать!!!
    Так вот: читателя ты за рукав не прихватишь, он твою книжку листнет и бросит -- если раньше не отбросит ре*дактор. Сделай ему интересно!
    Запомни: если ты не супер-звезда -- пересказ твоей жиз*ни никого не колышет.
    Обычен такой вариант в мемуаре: два месяца солдат в тылу -- одна глава, три месяца на передовой -- вторая гла*ва. На деле же про передовую можно давать десять глав!
    Бытовые, ординарные, неглавные подробности -- долж*ны выполнять служебную роль. Связывать главные события между собой. Дополнять представление обо всем происхо*дившим. Но ни в коем случае не соперничать с главными событиями по объему.
    Иначе -- это как если бы в боевике главный герой мень*ше бегал и стрелял -- а больше спал, ел, мылся, оде*вался, покупал носки и ковырял в носу (как в жизни и бывает).
    Скажем, бич советских военных мемуаров -- бесконеч*ные описания канцелярских дрязг и административных по*дробностей. Какие-то чиновники, а не боевые генералы! Это война или курсы повышения квалификации штабистов?!
    Даурия, 21 гтп
    ноябрь 1969-ноябрь 1971

  3. #463
    Местный Аватар для Petrovich
    Регистрация
    28.12.2009
    Адрес
    Украина
    Сообщений
    1,587
    Сказал(а) спасибо
    3,525
    Поблагодарили 927 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    11. А что главное? А очень просто. Есть древняя истина: о человеке надо знать три вещи -- как он родился, как он женился и как он умер.
    а). Главные опасности.
    б). Главные напряжения всех сил.
    в). Главные дела всей жизни.
    г). Личные встречи с самыми главными людьми твоей жизни.
    д). Открытие тайн, в которые ты посвящен.
    е). Неизвестное ранее о больших событиях и людях.
    ж). Неизвестное ранее о хорошо известном.
    Надо ли тут приводить примеры?
    Когда в связи со взрывом "Челленджера" писали о со*труднике, который возражал против запуска, говоря о про*мерзании резиновых уплотнителей, но его заставили дать "добро" -- это значимо, это из области главного. А если пи*сать книгу о том, как один из рабочих одного из заводов, входящих в космический комплекс, много лет выполнял свои операции по изготовлению ряда деталей -- эти мемуары не нужны: значимой информации нет.
    12. Об умолчании главного. Есть много мемуаров развед*чиков (бывших, конечно), где практически все, что отно*сится к специфике оперативной работы, опущено. И опе*рации многие опущены. И служебные отношения. И по*дробности выполнения заданий. Ну -- работа такая у людей. Топ-секреты спецслужб. Подписка о неразглашении. Профессиональная этика.
    Поэтому мемуары разведчиков, как и политиков, как и обычно врачей -- дерьмо. Форма лжи. Байки для дефектив*ных детишек. Причем скучные и ненужные. Все-то их оправдание -- и там кое-какая информация содержится.
    В мемуарах разведчика нас интересует жизнь и работа разведчика в тех частях и аспектах, в каких они отличаются коренным образом от жизни и работы обычных граждан -- без "легенд" и "крыш". Канцелярские разговоры с коллега*ми и начальством нас интересуют мало. Общая политиче*ская обстановка в стране и мире на момент описания нас волнует мало и вообще известна. Мнения разведчика по разным вопросам жизни нас волнуют мало -- есть филосо*фы, социологи, аналитики на это. Ты про главное дай: как пришел? Сколько платили? Куда поселили? Как и кого от*сеивали? Как готовили, к чему готовили, какие навыки вы*рабатывали? Ах -- это нам знать необязательно, это профессиональная тайна? Ну так поди к такой-то маме. Ишь ушлый -- славы захотел, книжечку написать, только что там ничего интересного не было. Ну -- так кому нужна твоя книжечка без интересного? Думаешь, ее покупают из-за твоего мастерства писателя? Ее подкупают из-за тех крупиц информации о разведке, которые там все-таки есть. Из-за крупиц специфики. А все прочее из твоей жизни, за преде*лами твоей работы собственно разведчика, никому не нуж*но, не обольщайся.
    Мемуары российского политика, где упоминаются пре*зидентские выборы 96-го года -- без рассказа о механике выборов, о миллионах, вложенных олигархами, о подтасов*ках итогов, о гонорарах привлеченных звезд шоу-бизнеса, о* распределении ролей, обо всем закулисье -- это не мемуа*ры, а элементарная политическая реклама.
    Каждому мемуаристу приходится в одиночку решать веч*ную задачу: что можно сказать, а о чем из порядочности (или иных соображений) подобает умолчать. Так вот: во*прос о порядочности -- на совести каждого. А вопрос о ценности и значимости мемуаров -- это вопрос информа*ции, содержащейся в них, вопрос осведомленности и откро*венности.
    Ты мог давать клятву Гиппократа и присягу, расписы*ваться кровью и лобзать знамена. Но если ты взялся за мемуары -- тебе никуда не деться от знания: полная откро*венность -- Бог мемуаристики.
    Мемуары -- не агитка и не самореклама, но -- испо*ведальная проза. Или раненая совесть -- или искале*ченная недолитература, коли ты за литературу взялся.
    Задача мемуариста -- не дать своему миру, памяти, зна*нию умереть и исчезнуть вместе с собой. Хочешь молчать -- не пиши. Хочешь писать -- не молчи. Хочешь на елку влезть и пирожок съесть -- фиг тебе.
    И еще. Читателя жутко раздражает, когда мемуарист яв*но обходит интересные читателю вопросы. Поманил, раз*жег -- и обманул высокомерно: не твово собачьего ума это дело, хавай что дали.
    Все пройдет, только правда останется. Останется ли -- зависит от тебя.
    13. Герои и портреты. Если ты затрагиваешь людей из*вестных, крупных -- так дай о них представление читателю. Чтобы он увидел их собственными глазами -- и собственны*ми ушами (от тебя, через тебя) услышал про них все инте*ресное, примечательное, определяющее, что известно тебе.
    Сколько лет ему было при встрече, в это время? Толстый или худой, сильный или слабый? Густоволосый, лысый, се*дой? Беззуб или белозуб? Бас или тенор? Решителен в ма*нерах или робок? Крикун или молчун? Как он одевался? Как выпивал? Что любил поесть? А что с семьей? А что с бабами? А насчет подхалимажа или, наоборот, рубки прав*ды-матки? А сребролюбие или бескорыстие? А интересные случаи или сплетни про него? А чем он вообще выделялся среди других, преобладание какой черты и сделало его крупной фигурой?
    То есть. Словесный портрет. Служебная характеристика. Психологическая характеристика. Самые яркие штрихи био*графии. Отзывы знакомых.
    Запомни -- ты пишешь не свою биографию. Ты пишешь биографию эпохи. Как великий Н. Н. пожал тебе руку -- никого не колышет, никому не интересно, умерь свое тще*славие, не будь смешон и надоедлив. Вот как великий Н. Н. в тот вечер нахрюкался и рухнул мордой в унитаз -- это интересно. Как под пыткой никого не сдал -- это заслужи*вает памяти. Как самому Сталину возразил -- это сенсаци*онная подробность. А как тебя похвалил -- это факт твоей личной биографии, которую ты все равно не сможешь сде*лать фактом общественного сознания.
    14. Пейзаж и интерьер. История и литература до безоб*разного мало передает нам информации о быте, образе жиз*ни прошлых времен. Авторы обычно полагают, что не фиг и упоминать о том, что само собой разумеется. Сто лет разумеется -- а через двести никто уж и не представляет, как же на самом деле жили. И специальные ученые по кру*пицам реконструируют быт и спорят до хрипоты.
    Запомни -- ты консервируешь жизнь прожитых тобою времен для последующих поколений. Не свою жизнь, ко*зявка суесловная, а жизнь эпохи ты хочешь передать через свои воспоминания. Разницу уловил, старый парень?
    Ты пишешь, допустим, о Ленинграде сороковых--пятиде*сятых? Так упомянь, чем крыта улица -- булыжником, диаба*зом или асфальтом -- торцы ведь блокаду нигде не пережили. Исчезают огромные поленницы во дворах -- роют канавы: переходят на центральное отопление. Что едят? Что пьют? Сколько стоит? Каковы зарплаты? Все еще ходят в бани -- ка*ковы бани? Моды? Духи и одеколоны? Часы? Длительность отпуска? Белье? Рекламы? Фильмы? Главные темы в газетах?
    Окуни читателя в свою эпоху. В нормальный мир быта. Не презирай житейских подробностей, ты ведь Шекспиром себя не считаешь, жизнь законсервировать и сохранить -- вот твоя задача. Ни через что человек не ощущает так дух и смысл эпохи, как через ежедневные, необходимые жиз*ненные мелочи.
    Напиши, как воет ночью издалека дежурный трамвай. Как рефлекторно просыпаются люди, если внизу под домом выключается мотор подъехавшей машины и хлопает дверца. Как носильщики на вокзалах носят белые фартуки и бляхи и скрепляют чемоданы попарно ремнями сквозь ручки, пере*кидывая их через плечо.
    Окно -- выходило на улицу или во двор? Двор -- сол*нечный был или темный колодец? Пол -- гнилой или уце*левший с 18 года паркет, дубовая несносимая плаха?
    Помещение -- большое, маленькое, низкое, высокое? Лестница -- крутая, широкая, узкая, грязная? Мебель -- ка*кая? Картины на стенах? Драные обои, беленые стены?
    15. Принцип кино. Представь себе, что ты смотришь ки*но. Это кино твоей жизни. В нем два человека встречаются не в пустоте, а в земной обстановке, наполненной всем, чем ей полагается быть наполненной. Верх, низ, время года и суток, погода, температура, одежда, помещение или вне по*мещения, лес или пляж, и т. д.
    Вот все, что от тебя требуется -- это постоянно видеть перед собой кадр, картинку происходящего. Ты ведь не вы*думываешь из головы -- ты пересказываешь картинку, сце*ну, которая стоит у тебя перед глазами и сейчас. Так дай читателю представление об этой сцене! Перескажи кратко, что на ней установлено!
    Представь себе, что ты пересказываешь цветное кино слепому другу. И тебе хочется, чтоб он увидел внутренним взором все то, что ты видишь на экране.
    Если ты этого не сделаешь -- твои читатели так и оста*нутся слепыми друзьями. Из всего фильма они уловят толь*ко диалоги, музыку и шум стрельбы.
    Понял-нет? Пересказывай картинку.
    Даурия, 21 гтп
    ноябрь 1969-ноябрь 1971

  4. #464
    Местный Аватар для Petrovich
    Регистрация
    28.12.2009
    Адрес
    Украина
    Сообщений
    1,587
    Сказал(а) спасибо
    3,525
    Поблагодарили 927 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    15. Принцип кино. Представь себе, что ты смотришь ки*но. Это кино твоей жизни. В нем два человека встречаются не в пустоте, а в земной обстановке, наполненной всем, чем ей полагается быть наполненной. Верх, низ, время года и суток, погода, температура, одежда, помещение или вне по*мещения, лес или пляж, и т. д.
    Вот все, что от тебя требуется -- это постоянно видеть перед собой кадр, картинку происходящего. Ты ведь не вы*думываешь из головы -- ты пересказываешь картинку, сце*ну, которая стоит у тебя перед глазами и сейчас. Так дай читателю представление об этой сцене! Перескажи кратко, что на ней установлено!
    Представь себе, что ты пересказываешь цветное кино слепому другу. И тебе хочется, чтоб он увидел внутренним взором все то, что ты видишь на экране.
    Если ты этого не сделаешь -- твои читатели так и оста*нутся слепыми друзьями. Из всего фильма они уловят толь*ко диалоги, музыку и шум стрельбы.
    Понял-нет? Пересказывай картинку.
    16. Отбор детали. Иногда в прозе можно обойтись во*обще без деталей, и даже есть такие литературные направ*ления и стили. Но мемуары без деталей -- о чем они? Это уже не мемуары, это сюжеты из прошлого.
    В "Трех мушкетерах" Дюма не удосужился сообщить, ка*кого цвета были мушкетерские плащи и вообще в чем за*ключалась служба. И ладно. Шедевральность этого романа, как известно, в другом.
    А теперь представьте себе мемуары мушкетера, попав*шие в ваши руки сейчас. Приличный был мушкетер, но не д'Артаньян, не де Тревиль, не первой величины звезда. И вот он передает интриги и сплетни при дворе, все больше те лишь, к которым сам причастен случился. Ну и что? А где интересное? А где мясо эпохи? А как они вообще-то жили-были?
    Все детали вам передать не удастся, да и задачи такой не стоит. Но характерные детали обязательны. Будь это кривой нос или расчищенные до зеркальности са*поги, надтреснутая кружка или грязные ногти, запах пота или кобура на ремне, табачный дым или темные подглазья, вялое рукопожатие или обязательный стакан водки вечером за обедом.
    Такие вещи вообще лучше всех знают карикатуристы и мультипликаторы. То есть художники, изображающие жизнь с очень большой степенью условности. Чтобы существо или предмет были похожи -- не обязательно копировать в точ*ности, да это и скучно. Достаточно подметить две-четыре ха*рактернейшие детали -- остальное можно подгонять под этот своего рода модуль. Заяц -- это длинные уши, куцый хвостик, круглая голова, длинные задние лапы. Хоп -- и уже не перепутаешь.
    Ну, типа: Сталин -- эта усы, френч, невысокий рост, грузинский акцент, волосы назад, трубка. Достаточно по минимуму.
    Сальвадор Дали: худой, высокий, эксцентрик, стебок, глаза навыкате, усы в иголочку вызолочены, саморекламщик жуткий.
    Дом: трехэтажный, обшарпанный, с вонючей лестницей.
    Куртка: летная кожанка, обтертая добела на плечах пара*шютными лямками.
    17. Отбор доминирующей детали. Хрущев был малень*кий, толстый, лысый, бесцеремонный. Но никто из мемуа*ристов, кажется, еще не отметил главнейшую черту Хруще*ва -- потрясающую энергетическую заряженность. Этот че*ловек даже в немолодые свои главные годы заряжал всё вокруг себя действием, все начинали крутиться.
    Главное, с чего начинается для призывника солдатская служба -- еще в военкомате: крик, мат, грубость, унижение, подавление.
    Из главных эмоций советского школьника -- тоска пе*ред первым сентября и облегченный восторг при известии о болезни учительницы или карантине по гриппу.
    Если где-то вечно воняет, а кто-то патологически жаден, а на севере оленины было полно и стоила она куда дешевле сви*нины -- это характерная деталь. А вот то, что Москва не есть город в том смысле, что она не есть в целом организованно пространство -- а конгломерат организованных очагов, бога*тых и бедных, красивых и уродливых, а вообще за лысые газо*ны на Поклонной горе никто не отвечает, так же как за гряз*ные фасады и сборную солянку из разнородных построек,-- вот это черта доминирующая, вместе с хронической усталостью большинства жителей и возможностью бешеных карьер.
    В купе тесно и колеса под полом стучат. Эта доминанта обычно опускается как общепонятная. А через пятьсот лет она ведь, весьма вероятно, перестанет быть понятной и известной. Хотя сегодня упоминать о тесноте и стуке -- банально.
    А вот тараканы в поезде "Петербург--Кишинев" -- это уже не банально. Это уже может выделить поезд из прочих, если описать.
    Небоскребы Манхэттена подавляют человека -- это ба*нально. А отрадное ощущение своей простецкой причаст*ности к роду человеческому, поставившему эти гиганты -- что характерно, и для туриста доминирует.
    Никогда не забывайте упомянуть главное.
    18. Запрет на неупоминание принципиальной детали. Боль*шинство людей идиоты, но все-таки мы с вами разговариваем сейчас как два умных человека. Большая же часть мемуари*стов -- балды, не заслуживающие внимания. И мемуары их /им недоумков.
    К важнейшим и необходимым условиям человеческого существования относится удовлетворение естественных по*требностей. Это просто условия физического выживания.
    И вот уже сорок лет обыватель, то есть обычный чело*век, обменивается с товарищем соображениями на тему, как какают и писают космонавты, причем также женского пола. Им, знаете, интересно. Им тоже иногда в туалет приспичит, так небо с овчинку делается. Они важность вопроса пони*мают отлично.
    Низ-зя. Неприлично. Нездоровое любопытство. Жопа есть, а слова нет.
    Я не призываю космонавтов выдавать военные тайны. Я всего лишь объясняю собравшемуся писать мемуары, что если ты утаиваешь принципиальное -- ты разом соверша*ешь кучу ошибок и проступков:
    ты снижаешь интерес к написанному тобой;
    ты уменьшаешь число своих читателей;
    ты автоматически снижаешь весомость своей книги-ме-муара;
    ты способствуешь общественному незнанию вообще;
    ты помогаешь кануть в лету тому, что умалчиваешь -- и не исключено, что по прошествии времени это станет еще < Гдним секретом древних времен.
    Умолчание есть фигура лжи, а маленькая ложь рождает большое недоверие. Кто явно умолчал о характерном -- тот, понятно, мог умолчать и о многом другом. И реальные при*чины многих действий, которые он описывает, могли быть совсем иными, вправе думать читатель. Не потому шли в атаку, что патриоты были, а потому, что заградотряды иначе расстреливали. И т. п.
    В блокадном Ленинграде ели и людей. И боялись мили*цию -- она могла отобрать еду или вещи. И женщины про*давали себя за продукты чиновникам из партийно-военной верхушки города, если случай складывался. И без этих де*талей любые воспоминания о Блокаде будут а все-таки не*полными и фальшивыми.
    Если все постоянно мерзнут, или кто-то педераст или нимфоманка, или весь класс постоянно боится самого силь*ного и агрессивного -- без упоминаний этого нет картины жизни.
    19. Не забывай о деньгах. В жизни без них никуда не денешься, так ведь? Точно так же: в поездке, в загранко*мандировке, во время военное и мирное, в одиночку и вдво*ем. Людей всегда интересует: сколько тебе платили? сколько платили кому? что на это можно было купить? Не прене*брегай финансовой темой!
    20. Не ханжи. Пиши о деньгах, о сексе, о выпивке, о проделках и слухах. Пиши так, как если читатель -- твой собутыльник на ночной кухне, старый кореш, и ему можно поведать самый смак, который не для публичного разгла*шения, зато суть жизни.
    Кто любил и мог выпить -- чего и сколько? Если кому нравилась женщина -- то как она выглядела на мужицки!1 взгляд, как там было чего? Кто любил урвать деньгу, кто был подхалимом, а кто хамом? Кто был хам, а кто дурак'' Кто присвоил чужие заслуги? Кто писал доносы?
    Кто кого домогался? Кто кого содержал? Кто проигры*вался в карты? Кто блевал на лестнице, черт возьми?!
    Сосредотачиваться на чужом грязном белье не нужно. Не вовсе обходить вниманием то, что неизменно отмечали .и; лавочках и в курилках -- это уже изображать некую услои ную, "лакированную", кастрированную и неинтересную действительность. Невсамделишную.
    Мемуары -- это про всамделишную жизнь. А не "литература".
    21. Мемуары звезды. Ваших фанов интересуют любые подробности именно вашей жизни. Вам легче. Знай пиши о себе как можно внимательнее и подробней. Все ваши сло*на будут как под увеличительным стеклом читателя -- при*обретать крупное значение.
    22. Мемуары героя. Кумиром является не столько ваша личность, сколько ваши геройские (героизированные) по*ступки. Поэтому пишите преимущественно не о своем дет*стве и частных случаях -- а именно о подвигах. Уж о них -- подробней: как все это было, с переживаниями, деталями, подготовкой, спецификой. Вся ваша остальная биография должна стоять на втором, неглавном, не самом объемном, месте по отношению к описанию подвигов (ну, пусть услов*но выражаясь, подвигов) -- которые и есть суть, причина и повод ваших мемуаров.
    Даурия, 21 гтп
    ноябрь 1969-ноябрь 1971

  5. Пользователь сказал cпасибо:
    val (06.10.2011)
  6. #465
    Местный Аватар для SAD
    Регистрация
    25.12.2009
    Сообщений
    1,333
    Сказал(а) спасибо
    151
    Поблагодарили 274 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    Петрович…!!!

    Я давно тебя уважаю но…
    Мне кажется, что на этой ветке ТЫ во флуд ударился…!!!
    Аааа во-вторых – такие длинные тексты никто читать не будет, поверь…!!!

  7. #466
    Местный Аватар для Petrovich
    Регистрация
    28.12.2009
    Адрес
    Украина
    Сообщений
    1,587
    Сказал(а) спасибо
    3,525
    Поблагодарили 927 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    Чтоб не засорять, как говорит САД, кому интересно, продолжение здесь
    http://artofwar.ru/i/info/text_0090.shtml
    Последний раз редактировалось Petrovich; 06.10.2011 в 09:54.
    Даурия, 21 гтп
    ноябрь 1969-ноябрь 1971

  8. 2 пользователя(ей) сказали cпасибо:
    SAD (07.10.2011) val (06.10.2011)
  9. #467
    Местный Аватар для val
    Регистрация
    31.12.2009
    Адрес
    Россия, Омск
    Сообщений
    6,289
    Сказал(а) спасибо
    9,826
    Поблагодарили 7,631 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    Аааа во-вторых – такие длинные тексты никто читать не будет, поверь…!!!
    Ну почему же? Кое кто и читает. На то она и Литературная страничка.
    Валерий
    РВСН,ст.Ясная
    в/ч 33967 ООУП
    осень 1975-1977

  10. Пользователь сказал cпасибо:
    Petrovich (07.10.2011)
  11. #468
    Местный Тетрис Champion Аватар для CC.
    Регистрация
    27.12.2009
    Адрес
    Россия, г. Иваново. (Иваново - Вознесенск)
    Сообщений
    2,789
    Сказал(а) спасибо
    723
    Поблагодарили 1,619 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    Цитата Сообщение от Александр Посмотреть сообщение
    ...ни для ни кого не секрет моя позиция... - забор и пулеметные вышки...
    забор построен своими руками, на вышках своё...
    и в гости я зову... не вопрос... но "забор и пулеметный вышки"...
    незванные гости не нужны...
    Саня, я думаю, надо Юрику позвонить, чёб он твою калитку в деревне сфотал и мне прислал...
    ...а вдруг вот эта табличка твоя...

    в/ч 13234 85-86гг, в/ч 60755 86-87гг,
    МНР, Баганур.

  12. 2 пользователя(ей) сказали cпасибо:
    val (07.10.2011) Ула хан (08.10.2011)
  13. #469
    Местный Аватар для SAD
    Регистрация
    25.12.2009
    Сообщений
    1,333
    Сказал(а) спасибо
    151
    Поблагодарили 274 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    Цитата Сообщение от Petrovich Посмотреть сообщение
    Чтоб не засорять, как говорит САД, кому интересно, продолжение здесь
    http://artofwar.ru/i/info/text_0090.shtml
    Во, энто иное дело. Кому интересно, заходи, читай и наслаждайся...

  14. Пользователь сказал cпасибо:
    Petrovich (07.10.2011)
  15. #470
    Местный Аватар для Игорь О.
    Регистрация
    25.12.2009
    Адрес
    Омск
    Сообщений
    2,587
    Сказал(а) спасибо
    1,166
    Поблагодарили 1,892 раз(а) в сообщениях

    По умолчанию

    Цитата Сообщение от CC. Посмотреть сообщение
    Саня, я думаю, надо Юрику позвонить, чёб он твою калитку в деревне сфотал и мне прислал...
    ...а вдруг вот эта табличка твоя...

    Хочу таку табличку.
    В/Ч ПП №22789А МНР ВВС Манита. 85-87 осень
    https://www.youtube.com/watch?v=ft-MpoygPBc

Ваши права

  • Вы не можете создавать новые темы
  • Вы не можете отвечать в темах
  • Вы не можете прикреплять вложения
  • Вы не можете редактировать свои сообщения
  •  
Яндекс.Метрика

X vBulletin 4.2.0 Debug Information

  • Page Generation 0.33999 seconds
  • Memory Usage 13,264KB
  • Queries Executed 25 (?)
More Information
Template Usage (46):
  • (1)SHOWTHREAD
  • (1)ad_footer_end
  • (1)ad_footer_start
  • (1)ad_global_above_footer
  • (1)ad_global_below_navbar
  • (1)ad_global_header1
  • (1)ad_global_header2
  • (1)ad_navbar_below
  • (1)ad_showthread_firstpost_sig
  • (1)ad_showthread_firstpost_start
  • (1)ad_thread_first_post_content
  • (1)ad_thread_last_post_content
  • (4)bbcode_quote
  • (1)footer
  • (1)forumjump
  • (1)forumrules
  • (1)gobutton
  • (1)header
  • (1)headinclude
  • (1)headinclude_bottom
  • (10)memberaction_dropdown
  • (1)navbar
  • (4)navbar_link
  • (1)navbar_noticebit
  • (1)navbar_tabs
  • (4)option
  • (1)pagenav
  • (1)pagenav_curpage
  • (4)pagenav_pagelink
  • (4)pagenav_pagelinkrel
  • (10)post_thanks_box
  • (7)post_thanks_box_bit
  • (1)post_thanks_javascript
  • (10)post_thanks_postbit_info
  • (5)post_thanks_postbit_legacy
  • (10)postbit_legacy
  • (10)postbit_onlinestatus
  • (10)postbit_wrapper
  • (1)spacer_close
  • (1)spacer_open
  • (1)tagbit_wrapper
  • (1)v3arcade_award_bit
  • (1)v3arcade_navbar_link
  • (1)v3arcade_navbar_whatsnew_link
  • (1)v3arcade_postbit_userid_trophy
  • (1)v3arcade_postbit_userid_trophy_wrapper 

Phrase Groups Available (6):
  • global
  • inlinemod
  • postbit
  • posting
  • reputationlevel
  • showthread
Included Files (32):
  • ./showthread.php
  • ./global.php
  • ./includes/class_bootstrap.php
  • ./includes/init.php
  • ./includes/class_core.php
  • ./includes/config.php
  • ./includes/functions.php
  • ./includes/class_hook.php
  • ./includes/class_friendly_url.php
  • ./includes/class_bootstrap_framework.php
  • ./vb/vb.php
  • ./vb/phrase.php
  • ./includes/functions_facebook.php
  • ./includes/functions_bigthree.php
  • ./includes/class_postbit.php
  • ./includes/class_bbcode.php
  • ./includes/functions_reputation.php
  • ./packages/postrelease/hooks/cache_templates.php
  • ./includes/functions_notice.php
  • ./packages/vbattach/attach.php
  • ./vb/types.php
  • ./vb/cache.php
  • ./vb/cache/db.php
  • ./vb/cache/observer/db.php
  • ./vb/cache/observer.php
  • ./includes/functions_post_thanks.php
  • ./packages/skimlinks/hooks/postbit_display_complete.php
  • ./packages/vbcms/route/list.php
  • ./vb/route.php
  • ./vb/router.php
  • ./packages/vbcms/permissions.php
  • ./packages/skimlinks/hooks/showthread_complete.php 

Hooks Called (86):
  • init_startup
  • database_pre_fetch_array
  • database_post_fetch_array
  • friendlyurl_resolve_class
  • global_bootstrap_init_start
  • global_bootstrap_init_complete
  • cache_permissions
  • fetch_postinfo_query
  • fetch_postinfo
  • fetch_threadinfo_query
  • fetch_threadinfo
  • fetch_foruminfo
  • load_show_variables
  • load_forum_show_variables
  • global_state_check
  • global_bootstrap_complete
  • global_start
  • style_fetch
  • global_setup_complete
  • showthread_start
  • showthread_getinfo
  • strip_bbcode
  • friendlyurl_clean_fragment
  • friendlyurl_geturl
  • forumjump
  • cache_templates
  • cache_templates_process
  • template_register_var
  • template_render_output
  • fetch_template_start
  • fetch_template_complete
  • parse_templates
  • fetch_musername
  • notices_check_start
  • notices_noticebit
  • process_templates_complete
  • friendlyurl_redirect_canonical
  • showthread_post_start
  • showthread_query_postids
  • showthread_query
  • bbcode_fetch_tags
  • bbcode_create
  • showthread_postbit_create
  • postbit_factory
  • postbit_display_start
  • post_thanks_function_post_thanks_off_start
  • post_thanks_function_post_thanks_off_end
  • post_thanks_function_fetch_thanks_start
  • post_thanks_function_fetch_thanks_end
  • post_thanks_function_thanked_already_start
  • post_thanks_function_thanked_already_end
  • reputation_image
  • bbcode_parse_start
  • postbit_imicons
  • bbcode_parse_complete_precache
  • bbcode_parse_complete
  • postbit_display_complete
  • memberaction_dropdown
  • post_thanks_function_fetch_thanks_bit_start
  • post_thanks_function_show_thanks_date_start
  • post_thanks_function_fetch_thanks_bit_end
  • post_thanks_function_fetch_post_thanks_template_start
  • post_thanks_function_fetch_post_thanks_template_end
  • bbcode_img_match
  • pagenav_page
  • pagenav_complete
  • tag_fetchbit_complete
  • forumrules
  • navbits
  • navbits_complete
  • expand_navigation_state
  • build_navigation_data
  • build_navigation_array
  • check_navigation_permission
  • process_navigation_links_start
  • process_navigation_links_complete
  • set_navigation_menu_element
  • build_navigation_menudata
  • build_navigation_listdata
  • build_navigation_list
  • set_navigation_tab_main
  • set_navigation_tab_fallback
  • navigation_tab_complete
  • fb_like_button
  • showthread_complete
  • page_templates